Человек или тень?

Красиво. Но теперь мы знаем, что каждый шаг прогресса есть и шаг регресса. И черт их знает, как они шагают: в ногу, перегоняя друг дружку? А может быть, их по отдельности и нет? Они тело и тень, причем меняются местами.

Кто шагает: человек или тень?

Одно можно утверждать: по отдельности их нет. Разум и безумие, величайший прогресс и дремучая дикость взаимосвязаны, детерминированы друг с другом. Икар учился летать, чтобы безлобый убийца с дубиной поджидал на перекрестках авиалиний. ПОСТАНОВКА так называемой классики не есть перенесение застывших, законченных в своей гармонии окончательных форм образов искусства, а улавливание движения продолжающейся (и даже усиливающейся в существе явления) реальности жизни. Всегда одновременно частной, исторически национальной и в то же время общей - человечества, истории народа (всякого!), человеческих душ.

В САМОМ происхождении кино заключен первородный грех. В генах кино - противоречие часто неразрешимо трагическое: искусство и техника. Хуже - искусство и промышленность. Родился кентавр. Горе в том, что те, от кого зависел его рост, не знали, где голова, где хвост.